Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои из картинных галерей, с которыми он мысленно разговаривал во время экскурсий. Но жизнь резко меняется – после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь замкнутому холостяку, привыкшему к тишине и одиночеству, придётся заново учиться общаться с людьми. Старые детские раны дают о себе знать, появляются новые чувства, а главное – ему предстоит наконец повзрослеть, взяв на себя ответственность за тех, кто от него зависит.